A l'hôpital

Retour de Rome, je me suis rendu au Kremlin Bicêtre pour voir l'abbé Berche. J'arrive. Il a les traits tirés, le visage blanc et il dort. Il n'ouvre pas les yeux à mon entrée dans sa chambre comme il le fait d'habitude. Je m'approche, tente de lui parler, mais n'insiste pas.

Et puis... je l'entends respirer. Je regarde le respirateur artificiel : "en veille". Et je comprends. Il respire seul maintenant et manifestement cela le fatigue un peu.

En sortant de sa chambre je tombe sur "son" infirmière, une jeune femme avenante et passionnée par ce qu'elle fait, qui m'accorde de son temps pour me parler d'Alexandre. "C'est effectivement la première fois que je débranche le respirateur, me dit-elle, manifestement heureuse et fier de son malade. Cela date de ce matin. Il est un peu fatigué, mais ça va". Je lui demande ce qu'il en est du bilan cérébral. Elle me dit que, en ce moment, on n'a pas de vrais contacts avec Alexandre et que cela serait prématuré de faire cet examen.

Sur ces entrefaites une amie d'Alexandre entre dans la chambre et va droit à son lit. A-t-il reconnu sa voix ? il ouvre les yeux, enfin, malgré sa fatigue. Elle lui demande un sourire. Je vois l'infirmière qui regarde la scène intensément, quelques pas en arrière. Et Alexandre d'esquisser le sourire demandé, non pas du bout des lèvres, mais plutôt du coin des lèvres. J'avoue que je me demandais ce qu'il en était. Mais l'infirmière confirme la joie de l'amie d'Alexandre. "Oui, il a souri, c'est indéniable". Et elle ajoute : "J'ai déjà eu ces instants de présence, mais la semaine dernière et je n'avais pas eu de sourire". Elle s'approche d'Alexandre : "Maintenant que je sais que tu fais des sourires, Alexandre, je n'ai pas fini de t'en demander".

Chers amis, la convalescence d'Alexandre va prendre du temps, mais il faut prier. C'est tout ce que nous pouvons faire ? Mais c'est beaucoup, c'est manifester notre solidarité avec Alexandre dans la communion des saints et lui être utile autant que nous le pouvons.